L’altim decibel

Les paraules de I’inspector li cauen al damunt com una allau. El teléfon es torna pesat i li llisca de la
ma humida i tremolosa. El cor li crema. Els batecs li ressonen a les orelles. Una onada de rabia i
tristesa li recorre el cos, cada vegada més afeblit. Li costa respirar. Com han pogut tancar el cas?
L’habitacio se li fa petita i 1i dona voltes.

Es deixa caure a terra. Plora.

A les palpentes, agafa el telefon i torna a reproduir 1I’altim missatge del Roger:

«Marti, no sé on soc. Hi ha molta boira i tinc fred. No sé com enviar-te la localitzacio... Merda!»

Fa un mes que va desaparé¢ixer. Un mes de dolor, d’inquictud, de culpabilitat. Els primers dies
mantenia 1’esperanga de trobar-lo, perd a mesura que avancava I’hivern i que la investigacid s’alentia
va entendre que no el tornaria a veure viu. L'nic consol que li quedava —que la policia recuperés el
cos— s’acaba d’esvair com la neu de primavera. El silenci de la casa el devora.

Per qué no el va acompanyar? S’havia deixat véncer per la mandra i havien discutit. El Roger volia
que sortis de casa perqué s’estava tancant en ell mateix i en el seu ordinador. Volia que fessin una
activitat junts, com abans. Sense apartar la mirada de la pantalla, el Marti li va etzibar que era un pesat
i que mai no entenia que tenia feina. Una feina que hauria pogut fer en un altre moment, pero ell
preferia quedar-se davant la pantalla de I’ordinador. No se li havia perdut res a 1’exterior i encara
menys a la muntanya. «Sopem junts cada nit i els caps de setmana mirem una pel-licula. Qué més
vols? Fot el camp i deixa’m treballar», li va cridar amb menyspreu.

Ni tan sols el va sentir marxar.

El Roger tenia rad: fa temps que no surt de casa i gairebé no es mou de la seva habitaci6. La llum, la
gent, els cotxes, el soroll... Tot I’atabala. A la seva cambra, atrinxerat davant 1’ordinador, se sent
segur. Sempre té la finestra tancada i la persiana abaixada per no haver de suportar la vida de
I’exterior. La claror de la pantalla li basta.

Torna a reproduir 1’ultim missatge:

«Marti, no sé on soc. Hi ha molta boira i tinc fred. No sé com enviar-te la localitzacio... Merda!»



Hi ha un soroll de fons a partir de la pausa? El torna a escoltar parant 1’orella en aquells segons de
suposat silenci fins al final de I’audio, que es talla després del «Merda!». Si, sembla que se sent
alguna cosa. Com ¢és que no ho ha percebut fins ara? El reprodueix de nou, perd no aconsegueix
identificar el so.

S’aixeca, connecta el mobil a I’ordinador i hi traspassa 1’audio. El torna a escoltar esprement el volum
dels altaveus fins al limit. Hi ha un so de fons, ja no en té cap dubte. Nota com se li ericen els pels de
tot el cos i s’esfereeix. El reprodueix una vegada i una altra i una altra. No acaba de saber que és el
que sent perque hi ha molt vent, pero té clar que se sent alguna cosa.

Obre 1’Audacity, hi arrossega 1’arxiu, amplia la linia del temps i canvia la forma d’ona a la vista
d’espectrograma. Observa amb atencid els colors blanc, taronja i magenta que indiquen el canvi
d’energia a la banda i modifica la freqliéncia minima i maxima per veure els canvis amb més detall.
Aplica un filtre de pas alt per eliminar els sons greus que se senten de fons a la pista.

Torna a escoltar 1’audio, aquest cop sense el vent de fons, pero continua quedant-hi algun residu; aixi
que repeteix 1’operacié per depurar encara més el missatge de veu, aplicant I’efecte de reduccioé de
soroll al maxim. En reproduir el missatge s’adona que la veu del Roger se sent massa fluixa i n’apuja
els decibels per sobre del limit recomanat. Col-loca el cursor damunt la franja que correspon als
ultims segons, fa un clic i Darrossega fins al final de 1’audio. Amplia la seleccid i mira
I’espectrograma. Unes linies verticals i ritmiques es repeteixen en aquest fragment. Reprodueix només
aquest tros i sent una mena de grinyol. L’escolta repetidament fins que 1’identifica. Esta practicament
segur que €s un grinyol de fusta.

Obre el mapa topografic d’Andorra al navegador, selecciona el filtre d’Edificis d’Andorra i busca el
refugi dels Agols. Esta convencut que el Roger es va desviar del cami i que alguna cosa li va passar
prop d’una borda. La policia va confirmar amb Andorra Telecom que 1’Gltim senyal del teléfon mobil
havia estat detectat pel repetidor dels Cortals d’Encamp i el va buscar a un quilometre i mig a la
rodona del cami i del refugi dels Agols; pero no va anar més enlla.

El Marti amplia el mapa i comenga la cerca. Tan bon punt acaba una zona en comenga una altra empes

per la seguretat que el trobara i per ’esperanga que estigui viu, retingut en algun lloc. L.’adrenalina li



dicta un ritme frenétic mentre les agulles del rellotge corren, invisibles a la seva percepcio. Submergit
en la foscor de I’habitacié no repara que el sol s’ha post i no s’atura fins a trobar el que busca.

A dos quilometres al sud del refugi veu una petita edificacid. En copia les coordenades i la localitza a
Google Maps. Posa el zoom al maxim i comprova que és una construccid. Es una borda vella de
pastor, de pedra, que conserva la teulada. Revisa I’entorn als dos mapes. No veu cap cami marcat per
accedir-hi 1 ho verifica també a Wikiloc. Un cop al refugi dels Agols, s’ha d’endinsar al bosc en
direccid sud, creuar-lo durant un quilometre vuit-cents trenta-dos metres i travessar una tartera en linia
recta. Des d’alli, veura la borda.

Calcula les distancies i la direccié dos cops més. Entra a Maps.me, crea la ruta que ha de seguir i la
carrega al mobil amb 1’audio editat. S’aixeca, agafa les claus del cotxe, es posa la primera jaqueta que
troba i surt de casa.

Serra les mans al volant i prem 1’accelerador malgrat la neu que comenca a caure. A mesura que puja
cap als Cortals el termometre del cotxe capta la temperatura real: -6 °C. En menys de deu minuts esta
aparcat a I’inici del cami de les Pardines, on la negror de la nit és absoluta. Agafa una llanterna, encén
la ruta al mobil i emprén la marxa.

Se sap el cami al refugi de memoria, pero ha de parar multiples vegades per agafar aire. A cada pausa
reprodueix I’audio editat, que li dona forga per avancar. La nevada s’intensifica i el xiulet del vent es
confon amb el fil de veu de la gravacio, com si la muntanya repetis les ltimes paraules del Roger. Li
costa veure el cami i a I’altima pujada rellisca en una placa de gel camuflada sota la neu verge. Cau de
costat, s’aixeca malgrat el dolor i es palpa el lateral dret. La roba humida li fa sentir el fred que no ha
percebut fins ara. Camina a poc a poc fins al refugi, repetint-se les ultimes paraules del Roger. Gira
cap a la dreta seguint la traga del rellotge i torna a caure. El dolor és persistent. Té les mans entumides
i el fred li entra per la gola com el glag¢ del darrer adeu que no va arribar a pronunciar mai i que vol
remeiar. No pot defallir. A cada passa sent una fiblada al maluc dret i ha de repetir-se que ha
d’aconseguir-ho. Que li ho deu.

Tarda més de mitja hora a veure la tartera. Abans de sortir del bosc es recolza en un pi i pren aire.

Torna a sentir una veu. Algu 1’esta cridant.



Les pedres estan cobertes de neu i no du bastons, perod no pot fer mitja volta; esta massa a prop de
trobar-lo. Respira profundament i avanga. Fa passes petites i segures fins que el peu dret li rellisca i
cau, aquest cop sobre el maluc esquerre. Una llagrima se li gela a la galta. Ja no en té cap dubte: una
veu li parla. Li confessa que el Roger és viu i que 1’esta esperant. S’al¢a malgrat el dolor.

Continua fent passes petites, aturant-se per estudiar la millor opcid per posar el peu, quan sent un bip
provinent del seu telefon. S esta quedant sense bateria.

Cada cop li costa més caminar, perd la veu I’anima a continuar: «Et queda poc». Seguint-ne el
murmuri aconsegueix creuar la tartera que 1’ha de portar a la construccio.

Recorre la zona amb la llanterna fins que la troba. No deu fer més de deu metres quadrats, pero és un
espai més que suficient per amagar-hi una persona. Les parets i la teulada estan intactes. Al davant,
veu una finestreta i suposa que la porta queda a 1’altra banda. «El Roger €s alla i és viu. No t’aturis».
La creencga que la veu li diu la veritat li genera una forga interior que I’empeny a correr.

De seguida troba la porta, tancada amb un cadenat rovellat.

—Roger, em sents? No tinguis por, ja soc aqui. Ja ha acabat tot. Tornem a casa —crida colpejant la
porta.

El silenci el fa picar més i més fort, pero la porta no cedeix. S’ajup, es despreén de la llanterna i busca
una pedra entre la neu. Sent un altre bip. Dona cops al passador que sosté el cadenat amb tanta
obstinaci6 que no s’adona de les ferides que s’esta fent a les mans ni del toll de sang que esta tenyint
la neu. «Continua, ja gairebé ho tens». La fusta cedeix amb un cruixit i la porta s’obre. Amb la inércia,
cau.

Des del terra, el llum de la llanterna il-lumina lleument 1’estanga. L’interior de la borda €s buit. Sent
un altre bip i el so del telefon que s’apaga. Ja no li queden forces per aixecar-se. Plora i treu tot allo
que li crema per dins fins a quedar completament buit.

Tanca els ulls. Ja no nota el fred. Ja no té mal. El Roger li allarga la ma. No ho dubta i la hi agafa. La

seva falsa calidesa li omple el cos i li somriu.



